Sewaktu pemain amatir Alex O’Brien secara tak terduga memenangkan turnamen poker online, sedikit yang dia tahu bahwa dia akan diadu dengan salah satu pemain game yang paling kontroversial. Sebuah tim bintang poker pro menawarkan untuk melatihnya, dan dia menemukan bagaimana poker dapat mengubah cara Anda melihat dunia.
Suatu sore yang gelap di bulan Desember, sebuah pesan di ponsel saya menyala seperti sinyal peringatan.
Ini adalah ketiga kalinya dalam dua hari Philipp Kiefel, pelatih poker saya, meminta saya mendaftar untuk bermain di turnamen online tertentu. Itu memiliki hadiah pertama sebesar $10.000 (£7.000/€8.250), dan dia pikir itu akan menjadi praktik yang baik. Saya seorang penulis sains, bukan pemain profesional, dan awalnya mengambil permainan sebagai hobi, tetapi kemudian mulai mempelajarinya dengan sungguh-sungguh untuk membantu saya meneliti buku non-fiksi tentang bagaimana poker dapat meningkatkan pemikiran kritis Anda.

Namun, saya sedang keluar menjemput putri saya dari sekolah, dan tidak ada di dekat laptop saya.
“Mengangkat Ava,” jawabku.
Saya merasa bersalah, tetapi saya tidak tertarik bermain hari itu.
“Anda punya waktu 26 menit sebelum pendaftaran terlambat ditutup,” dia bersikeras.
“Akan berhasil,” aku menyerah.
Berjalan pulang bukan lagi pilihan, jadi Ava dan saya naik taksi dan pulang hanya dengan beberapa menit. Dia pergi ke kamarnya untuk bermain dengan Legonya dan saya duduk di meja dapur untuk bermain dengan beberapa orang asing secara online – sama sekali tidak menyadari dampaknya terhadap hidup saya.

Hari itu, saya akan mengalahkan 1.666 pemain lain untuk memenangkan turnamen dan pada akhirnya mendapatkan hadiah $10.000.

Kemenangan tak terduga saya hanyalah permulaan. Selama bulan-bulan berikutnya, saya akan diadu dengan pemain kontroversial yang belum pernah saya temui, terkenal karena gaya hidup Instagramnya yang bombastis dan komentar negatif tentang wanita. Saya akan didorong ke dalam ketenaran 15 menit di media idn poker, ditarik ke dalam masalah seksisme yang lebih luas dalam permainan. Dan saya akan ditawari pelatihan oleh beberapa pelatih poker terbaik dunia – idola saya yang telah memenangkan jutaan dolar melalui keterampilan mereka, dan yang kemudian menjadi teman. Sepanjang jalan, pengalaman mengajari saya cara berpikir secara berbeda tentang game – dan juga dunia yang lebih luas. Ini meningkatkan pola pikir saya sehingga saya mulai melihat segala sesuatu secara berbeda. Dan semuanya dimulai di meja dapur saya pada sore Desember itu.

Selama beberapa tahun terakhir, saya telah mengerjakan sebuah buku tentang sisi positif dari bermain poker. Dalam proses penulisan, saya menyadari bahwa saya perlu memasukkan pengalaman saya sendiri, dan menunjukkan kepada pembaca saya bahwa saya tahu apa yang diperlukan untuk bermain dan menang. Tapi saya hanya pemain amatir. Saya menikmati permainan seperti beberapa orang menyukai yoga atau berlari. Jadi, seperti banyak dari orang-orang itu, saya mendapatkan diri saya seorang pelatih – Kiefel, pro poker online Jerman.

Turnamen online yang dia dorong untuk saya mainkan disebut “freeroll” – dan ini adalah salah satu alasan mengapa saya enggan untuk mendaftar. Karena tidak ada biaya masuk, apa yang cenderung terjadi dalam freeroll adalah bahwa sebagian besar pemain akan meremehkan chip mereka, bermain dengan sedikit hati-hati dan hanya membuang tumpukan mereka. Mereka dengan sempurna menampilkan psikologi manusia dalam tindakan: memberi orang sesuatu secara gratis dan mereka akan menghargainya lebih rendah daripada sesuatu yang mereka bayar. Saya tidak punya keinginan untuk membuang waktu saya bermain dalam apa yang saya yakini akan menjadi permainan kesempatan. Namun Kiefel memiliki pandangan yang berbeda. Bermain dengan pemain yang kurang berinvestasi, katanya, adalah hal yang baik: “Mainkan permainan Anda dan Anda akan menghancurkan mereka”. Dan menghancurkan mereka saya lakukan.

Sepuluh detik dan empat OhMyGods bernada tinggi setelah menang, saya meneleponnya. Seringai membentang di seluruh kata-katanya: “Lihat apa yang terjadi ketika Anda bermain dengan istirahat dan dengan fokus?” Dia pantas untuk menertawakan. Kemenangan ini adalah miliknya dan juga milikku. Dia tidak pernah menyerah pada saya meskipun selama hampir satu tahun saya berulang kali melanggar aturan utamanya – jangan bermain ketika lelah, stres atau terganggu. Saya pernah mengalami semua itu, sama seperti orang tua yang bekerja selama pandemi Covid-19.

Turnamen berakhir dalam waktu tiga setengah jam, pada waktunya untuk cerita pengantar tidur. Cerita malam itu berjudul “Bagaimana Mommy menang”, yang diakhiri dengan kami berdua melompat-lompat di tempat tidur dan dia mendapatkan set Ninjago Lego yang dia minta. Malam ini kami berdua akan tidur dengan bahagia – atau begitulah yang saya yakini.

Kami diberitahu untuk tidak memeriksa email kami sebelum tidur, tetapi saya melakukannya. Malamnya, ada email dari GGPoker, platform online yang menjadi tuan rumah turnamen: “Sungguh pencapaian yang luar biasa, mengalahkan banyak pemain!” Mereka akan berhubungan untuk mengatur “pertandingan head-up” dengan Dan Bilzerian. Tunggu apa? Siapa? Pertandingan head-up apa? Kapan? Kiefel juga bingung. Apa yang kami tahu adalah bahwa pertandingan pendahuluan bisa menjadi masalah yang lebih besar. Ini pada dasarnya adalah duel agresif, dimainkan satu lawan satu, dan biasanya melibatkan taruhan tinggi.